Noviembre / Novembre

El otoño siempre me llena de nostalgias y los festejos del día de muertos me traen un conjunto de imágenes, olores y sabores de manera muy particular. Y pinta el otoño francés con colores mexicanos. Por eso no he retomado éste espacio con el recuento de mis aventuras del verano en México -como era mi intención- porque el otoño me trae esa otra cara de México que es tan singular y que, dicho sea de paso, jamás me ha dejado ni dejará indiferente.

L'automne me rempli toujours de nostalgies et les activités de la fête des morts me ramènent un ensemble d'images, d'odeurs et saveurs d'un façon très particulier. C'est pourquoi je n'ai pas repris cet espace avec le résumé de mes aventures estivales au Mexique -telle était mon intention-, parce que l'automne m'évoque cet autre visage du Mexique si singulier et que, d'ailleurs, jamais ne m'a laissée ni laissera indifférente.

Sí, tengo tanto qué contar de ese verano en Guadalajara pero el tiempo me ha faltado para hacerlo antes de que las hojas de los árboles se volvieran rojas y amarillas, y luego empezaran a caer... y me llenaran de nostalgias de calaveras de azúcar y poemas de muerte. Y es que, cómo extraño recorrer los andadores del panteón con sus tumbas recién lavadas, llenas de flores y papel picado! Como también extraño ir al parque Morelos a la feria del cartón con su atmósfera de cola irrespirable, madera, diamantina y pintura de los juguetes tradicionales: máscaras y muñecas de papel maché que fijan sus ojos de la misma manera en que tal vez, hace cuarenta años,  miraron a abuelita, a mi mamá, ahora yo y seguramente, mañana a Miss Candy.

Feria del carton

Oui, j'ai tellement de choses à raconter à propos de cet été à Guadalajara mais le temps m'a énormément manqué pour le faire avant que les feuilles des arbres ne deviennent rouges et jaunes, et qu'ensuite elles commencèrent à tomber... et me remplirent de nostalgies de têtes de mort en sure de des poèmes de mort. Et, aussi bizarre que cela puise paraître à un français, ô combien il me manque parcourir les allées du cimetière avec ses tombes qui viennent tout juste d'être nettoyées, couvertes de fleurs et papier ajouré*! Autant qu'il me manque faire un tour au parc Morelos** à la foire du carton avec son atmosphère de colle irrespirable, bois, paillettes et peinture des jouets traditionnels: masques et poupées en papier mâché fixant leurs yeux de la même façon qu'elles ont regardé, peut être y il a plus de quarante ans, à ma grand mère, ma mère, moi même maintenant et certainement, Miss Candy demain.

Ah! Ese pasear entre calaveras y esqueletos de todo tipo y material, curiosos ataúdes, catrinas, títeres, milagros de latón y dulces típicos... Tal vez México sea el único país en que los niños juegan con calaveras y coman chile. Así, el día de muertos está inscrito en mi historia y mis genes, me cubre de cenpasúchiles y nardos, de papel de colores al viento y velas que se consumen en los altares. De rosa mexicano, de maíz, de barro y platos tradicionales.

Ah! Ces promenades entre têtes de mort et squelettes de tout genre et matériel, drôles de cercueils, catrinas , marionnettes, miracles de laiton*** et bombons typiques... Il se pourrait que le Mexique soit seul pays au monde où les enfants jouent avec des têtes de mort et mangent du piment. Ainsi, la fête des morts est inscrite dans mes gênes et mon histoire, me couvre d’œillets d'inde et tubéreuses, de papiers colorés au vent te bougies qui se consomment sur les autels. Du rose mexicain, du maïs, de terre cuite et plats traditionnels. 

"Ay, de mí, Llorona, Llorona..." Y una lágrima se me escapa antes de terminar el refrán. Noches claras de luna y cielos intensamente azúles con el sol quemándome la espalda mientras el viento me acaricia con sus dedos fríos... Esa Guadalajara otoñal de Mezquitán y Belén, de altares y leyendas, de mariachi, de Don Juan Tenorio, de pan de muerto, de naranja y azahar, de barro, ceniza y sal. De calaveras y diablitos... de poemas escritos a media tarde sentada sobre una tumba.

"Ay, de mí, Llorona, Llorona..." Et une larme m'échappe avant de finir le refrain de cette chanson populaire. Nuits claires de lune et cieux d'une bleuté intense avec le soleil qui me brûle le dos tandis que le vent me caresse de ses doigts froids... Cette Guadalajara automnale de Mezquitán et Belén -les cimetières les plus anciens et emblématiques de la ville-, d'autels et de légendes, de mariachi, de Don Juan Tenorio -pièce de théâtre s'associée aux festivités de cette époque-, de pain de mort -une sorte de brioche traditionnelle- d'orange et fleur d'oranger, de terre cuite, cendres et sel.  De têtes de morts et diablotins... de poèmes écrits l'après midi assisse sur une tombe. 

El sol que declina a una hora temprana mientras las luces se encienden y las velas iluminan en los altares los rostros fijos de los que ya se han ido pero que por una noche, como cada dos de noviembre, recordamos más intensamente mientras nos llega la hora de reunirnos definitivamente con ellos. 

Le soleil qui décline plus tôt alors que les lumières s'allument et les bougies éclairent dans les autels les visages de ceux qui nous ont quitté mais à qui on pense plus intensément, comme à chaque soir du deux novembre en attendant que notre heure arrive pour les rejoindre à tout jamais.

Ah, mi Guadalajara romántica y triste que como todo México, pretente reírse de la muerte a sabiendas de que nadie se le escapará!

Ah, ma Guadalajara romantique et triste qui, tout le Mexique, prétend se moquer de la mort sachant que personne ne lui échappera! 

No sé cuándo pueda volver a pasar un otoño en mi tierra, pero el día de muertos sigue presente en mi vida y en aquellos objetos que, tiernamente, me lo recuerdan. Cualquier lugar es bueno para hacer un altar y honrar la memoria de nuestros seres queridos que ya no están y cualquier lugar es bueno para transmitir esa parte de la increíble herencia cultural que llevamos tatuada tan profundamente en el corazón. Es así que para mí, el dos de noviembre, Francia siempre será México en la fiesta de la muerte para celebrar mejor la vida.

Je ne sais pas quand je pourrai passer un automne au pays à nouveau, mais la fête des morts et toujours présente dans ma vie et dans tous ces objets qui, avec tendresse, me la rappellent. Tout endroit est bon pour monter un petit autel et honorer la mémoire de ceux qui sont déjà partis et tout endroit est bon pour transmettre cette partie de l'incroyable héritage culturel que nous avons tatoué si profondément dans le cœur. C'est ainsi  que pour moi, le deux novembre, la France deviendra toujours le Mexique dans la fête de la mort pour mieux célébrer la vie.

Pd. Todavía estoy considerando intentar por cuarta vez hacer un pan de muerto con la esperanza de que no salga del horno, valga la redundancia, muerto -como los tres precedentes.

Ps. Je considère encore la possibilité d'entreprendre le quatrième essai de préparer un vrai pain de mort en espérant qu'il ne ressorte du four, sans vouloir tomber dans la redondance, ben, mort -comme les trois essais précédents. 


* Ou papier de soie piqué.  On en fait des guirlandes avec ces feuilles à motifs découpés façon dentelle pour décorer les grandes fêtes traditionnelles mexicaines.

** Le parc Morelos est un des parcs qu'on peut trouver dans le centre historique de Guadalajara et où chaque année s'installe cette foire traditionnelle. Malgré qu'il soit un devenu un lieu plutôt malfamé surtout la nuit, c'est le rendez-vous obligé pour se fournir et préparer la fête des morts et puis, noël. On y trouve vraiment tout et personnellement, je garde des très bons souvenirs.

*** Les "catrinas" sont des jolies femmes squelette au visage orné comme les têtes des mort en sucre. Le miracles de laiton sont des petits sortes de grigris en forme des diverses parties du corps voués à remercier Dieu, la sainte vierge ou les saints d'avoir accompli un miracle de guérison et qu'on accroche à leurs images dans les églises.

Brasil 2014, Jess y la fiebre futbolera / Brésil 2014, Jess et la fièvre du football

El partido México-Brasil se acaba de terminar, Miss Candy duerme al fin y yo aún siento algo de adrenalina y un absurdo sabor a víctoria ante ese empate con el marcador 0-0. Ni mi escepticismo habitual puede apagar esa lucecita de esperanza sin sentido que -muy en el fondo de mi ser- quiere creer que tal vez, ésta vez, por una vez, México llegue a ser campeón aunque al final eso no signifique absolutamente nada en mi vida y que además esté convencida que mientras once monos corren detrás de un balón, los goles los meten en el Congreso. 

Le match Mexique-Brésil vient de finir, Miss Candy s'est en fin endormie et je ressens encore un peu d’adrénaline et un absurde arrière goût de victoire devant ce ce match nul avec un score 0-0. Ni mon scepticisme habituel est capable d'éteindre cette petite lueur d'espoir insensée qui -tout au fond de moi- veut croire que peut être, cette fois-ci, pour une fois, le Mexique devienne champion même si cela ne signifie absolument rien dans ma vie en fin de compte et qu'en plus, je sois convaincue que tandis qu'onze bonhommes sont en train de courir derrière une balle, les buts sont marqués dans l’Assemblée Nationale.  

Y es que quizas sepa más de lucha libre que de fútbol y a parte de Memo Ochoa, Giovani Dos Santos y el "Chicharito" -y eso porque él juega en un equipo europeo!-, el resto de los integrantes de la selección mexicana me son completamente desconocidos -sacrilegio! Ya pueden empezar a rasgarse las vestiduras pero por más que lo intento y a pesar de vivir bajo el mismo techo que un fanático del deporte empedernido, sigo sin entender las reglas del juego y no puedo resolverme a vivir como si el destino de la humanidad dependiera del resultado de un partido y/o de conocer la biografía de los jugadores estrellas. 

Et puis c'est fort probable que que sache plus de catch que de foot et mise à part Memo Ochoa, Giovani Dos Santos et "Chicharito" -parce qu'il jour dans une équipe européenne et encore!-, le reste des intégrants de l'équipe me sont complètement inconnus -sacrilège! Allez, vous pouvez commencer à déchirer vos vêtements mais j'ai beau essayer et malgré le fait d'habiter sous le même toit qu'un fana forcené du sport, je n'arrive toujours pas à comprendre les règles du jeu et je ne peux pas me résoudre à faire comme si le destin de l'humanité dépendait de le score d'un match et/ou de connaître par cœur la biographie des joueurs stars.

El colmo fué que cuando México marcó su primer gol en el mundial -partido que gracias a mis angelicales progenituras vi a medias- M'sieur D. me mandara un sms diciendo: " un but pour nous (Peralta)"* y que yo me quedara preguntando "quién rayos es Peralta y de qué gol me está hablado?!". 

Le comble arriva quand, lors du premier but du Mexique dans la coupe du monde -match que je n'ai vu qu'à moitié, grâce à ma charmante progéniture- M'sieur D. m'a envoyé un sms qui disait: "un but pour nous (Peralta)" et que je reste perplexe en me demandant: "mais ce qui celui-là et de quel but il me parle?!". 

Porque para mí sería más fácil hablarle a Petit Monstre de martinetes, tijeras voladoras, hurracaranas, del Rayo de Jalisco, Blue Demon, el mítico Santo y su máscara de plata que de "corners" o "fuera de lugar" y lo cierto es que la única cosa que sería capaz de enseñarle acerca del fútbol es que en México gritamos "Gooooool!!!!".

Parce qu'il me serait plus facile de parler à Petit Monstre de prises de catch mexicain, el Rayo de Jalisco, Blue Demon, el Santo et son mythique masque argenté que de "corners" et "hors jeu" et très certainement, la seule chose que je puise l'apprendre à propos du foot c'est qu'au Mexique on crie "Gooooool!!!.

Sí, soy de esas personas a las que tachan de amargadas por no apreciar el futbol ni entiende que el mundo se detenga durante dos horas culpa del flagrante estado de zombificacion general digno de "The Walking Dead" que un partido provoca y aunque es cierto que mi interés siempre se ha despertado un tanto en cada mundial, tampoco es algo que me llevara a pintarme la cara ni a gritar delante de la tele ondeando una enorme bandera y con un sombrero ridículo en la cabeza mientras salto del sillón... 

Oui, je fais partie de ces gens dits aigris parce qu'ils n'apprécient pas le foot et qu'on ne comprend pas que le monde puise s'arrêter de tourner pendant deux heures faute de l'état de zombification général digne de "The Walking Dead" provoqué par un simple match et, même si c'est vrai que mon intérêt se réveille un peu à chaque coupe du monde, cela ne m'amène pas non plus à peindre mon visage ni a crier devant la télé en agitant un drapeau avec un chapeau ridicule sur la tête alors que je saute sur le canapé...

Pero no contaba con esa maldita distancia que exacerba el sentimentalismo patriotero inscrito en mi ADN y, como rezan los comerciales de una conocida marca de lentes, hoy puedo decir: "mais ça, c'était avant!**"... Pero únicamente cada cuatro años, sin llegar a esos extremos y siempre y cuando juegue México -o Francia, aunque a veces no sepa cuál equipo me da más pena. Con todo, hoy y nada más que por ver la actuación del portero mexicano bien valió la pena emocionarme un poco con el partido. 

Mais c'était sans compter avec cette maudite distance qui exacerbe le sentimentalisme patriotique inscrit dans mon ADN et, de même que la pub d'une marque de lunettes assez connue, aujourd'hui je peux dire: "mais ça, c'était avant!"... mais que tous les quatre ans, sans jamais en arriver à là et tant que le Mexique y participe -ou la France, même si parfois je n'arrive pas à savoir le quel des deux me fait plus pitié. Malgré tout et rien que pour voir la prestation du gardien mexicain, ça valait le coup de s'enthousiasmer avec ce match.

Así que mientras viva en el exilio, seguiré mirando jugar -y ser masacrada ocasionalmente- a la selección mexicana en el mundial; lloraré al escuchar el himno nacional; maldeciré a una docena de árbitros; dejaré de respirar el tiempo de un gol para luego gritar y hasta me pondré esa camiseta verde de la tela que me enrocha pero sobre todo, me reiré pensando en Petit Monstre saltando de alegría sobre el sillón, los brazos en alto gritando "Buuuuut! Gagné!***" por la primera vez. Copa del Mundo o no, para mí esos momentos de complicidad con mi pequeño hombrecito no tienen precio y qué importa si sólo me gusta el fút nada más cada cuatro años...

C'est ainsi, donc, que tant que je vivrai dans l'exile je continuerai à regarder jouer -et se faire massacrer occasionnellement- la équipe mexicaine dans la coupe du monde, je pleurerai en entendant l'hymne national, maudirai une bonne douzaine d'arbitres, j'arrêterai de respirer le temps d'un but pour ensuite crier et j'irai même jusqu'à porter un maillot vert avec ce tissu qui me donne l'urticaire mais surtout, je rirai en repensant à Petit Monstre sautant de joie sur le canapé, les bras levés en criant "Buuuuut! Gagné!" pour la toute première fois.  Coupe du Monde ou pas, pour moi ces moments de complicité avec mon petit homme n'ont pas de prix et tant pis si je n'aime le foot que tous les quatre ans...  

* Literalmente: "un gol para nosotros -entiéndase "nuestro"- (Peralta)".

** "Pero eso, era antes!"

*** "Goooool! Ganamos!"

Conejos, huevos y chocolate / Lapins, œufs et chocolat

En Francia, hay un par de cosas que me intrigaban acerca de la Pascua; por una parte, que se festejara un lunes y que, encima, fuera feriado -misterio que aún no he tenido la ocasión ni el tiempo de resolver- y que además del conejo y los huevos decorados, dicha festividad católica se celebre con una sobredosis de chocolate.

Il y a deux choses en France qui m'ont toujours interpellé à propos des Pâques; l'une, que l'on les fête un lundi, jour étant par ailleurs férié -mystère que je n'ai pas encore eu l'occasion ou encore le temps de résoudre- et qu'en plus du lapin de Pâques et les œufs décorés, cette fête chrétienne soit célébrée avec une sobre-dose de chocolat.    

Si bien, la idea -cierto, pagana- del huevo de pascua no me parece tan descabellada, no ocurre lo mismo con el conejo mágico que tan generosamente los va escondiendo por los jardines y de quién, visto como va dejando golosinas por doquier, sospecho ha de tener un compadrazgo con el raton de los dientes. 

Bien que l'idée -certes, païenne- de l’œuf de Pâques ne me semble pas si tirée par les cheveux, ce n'est pas le cas du lapin magique que si généreusement va de jardin en jardin en les cachant et dont je soupçonne, vu comme il sème des friandises un peu partout, d'avoir un partenariat avec la souris des dents.

Como dije antes, ya me había dejado perpleja la asociación de la resurrección de Cristo con el chocolate- substancia un tanto pecaminosa que a su vez suele ser promocionada para cierta marca por divinidades 100% greco/romanas- y el hecho de que la Pascua - a pesar de que ésta tuviera lugar un domingo, según la tradición cristiana - hiciera del lunes que le sigue un día oficialmente feriado para la dicha de creyentes, no creyentes y adictos del shopping, porque -yupi!- las tiendas estarán abiertas*.

Comme je l'ai dit au début de ce billet, j'étais déjà perplexe de voir associer la résurrection du Christ avec le chocolat -substance quelque peu peccamineuse et à son tour souvent proposée par des divinités 100% grecques-romaines dans les spots publicitaires d'une certaine marque- et du fait que celle-ci -malgré avoir eu lieu un dimanche selon la tradition chrétienne- ait transformé le lundi qui le suit en jour férié au grand bonheur des croyants, non croyants et accrocs du shopping car -super!- les boutiques seront ouvertes.  

Y ya que hablamos de cosas paganas, concentremonos en ese famoso conejo/liebre de Pascua y que a menos de ser bautizado en la fé y bajo los preceptos del cristanismo, en principio no tiene mucho - o nada- qué ver con Cristo resucitado.

Et puisqu'on parle de choses païennes, revenons à nos moutons et parlons un peu de ce cher lapin/lièvre de Pâques et qui, à moins qu'il n'ait été baptisé dans la foi et suivant les préceptes du christianisme, en principe n'a pas grand chose -voir rien- à avoir avec le Christ ressuscité. 

   

Cuenta la leyenda que éste simpatico y mitológico animalito tiene su origen en algún lugar de Alemania y que al ser considerado un símbolo de fecundidad y a su vez, una representación de una diosa de la primavera denominada Easter, logicamente terminó por ser vinculado con la fiesta cristiana de la resurrección. También hay una versión que incluye una viuda pobre, unos huevos decorados escondidos en el jardín y unos niños que al ver a un conejo merodeando por ahí, inocentemente creyeron qué fué éste quien los puso. 

La légende raconte que cette drôle et mythologique bête à poils trouve ses origines quelque part en Allemagne, étant considérée comme un symbole de fécondité ainsi que d'être la représentation d'une déesse du printemps dénommée Easter, il était naturel qu'on finisse par l'associer à la fête chrétienne de la résurrection. Il y a aussi une version incluant une veuve pauvre, des œufs peins cachés dans le jardin et quelques enfants qu'en voyant un lapin qui traînait dans le coin, ont cru dans leur innocence que c'était ce dernier celui qui les avait pondu.

Una última- y algo dudosa- versión, habla de un conejo encerrado en la tumba junto con Cristo y que según dicen, sería testigo directo de la resurrección, mismo que al no tener otro medio de hacerlo saber al mundo, tuvo la genial idea de ir repartiendo huevos para anunciar la noticia, convencido de que todos comprenderían su significado.

Une dernière -et un peu douteuse- version parle d'un lapin qui se serait retrouvé enfermé avec Jésus-Christ dans la tombe et qui, si l'on veut, aurait été le tout premier témoin de la résurrection, mais n'ayant pas d'autre moyen pour répandre si merveilleuse nouvelle, celui-ci eut l'idée de laisser des œufs partout dans le monde, convaincu que tous comprendraient leur signification. 

En el suroeste de Francia, más que un conejo, se dice que los huevos son dejados por las campanas que se hacen sonar en las iglesias para anunciar la résurreción y como ven, aquí también se organiza la ya tradicional caza de huevos de Pascua para la dicha de los más pequeños. 

Dans le sud-ouest de France, plutôt qu'un lapin, on dit que ce sont les cloches qui viennent déposer les oeufs lorsqu'on les fait sonner dans les églises pour annoncer la réssurrection et comment vous le voyez, ici l'on organise aussi la déjà traditionnelle chasse aux œufs de Pâques pour le bonheur des tout petits.  

*En Francia las tiendas -salvo algunas excepciones-  tienen prohibido abrir los domingos y días feriados, cuestión de proteger los derechos del trabajador. Sin embargo, los comerciantes pueden obtener una autorización especial para abrir esos días o bien, hacerlo por sus pistolas y pagar una cuantiosa multa.

Pescado de abril! / Poisson d'avril!

"Poisson d'avril!" es lo que escucharán en Francia un primero de abril en vez del "inocente palomita...!" del 28 de diciembre en México.

"Poisson d'avril!", voilà ce que l'on entend en France le premier avril et qui a lieu à la place de l"inocente palomita..."* du 28 décembre au Mexique.

En este día -a la par de lo que ocurre en México en el día de los inocentes- tienen cabida todas las bromas, cuentos chinos y hasta pescados de papel pegados en la espalda que se les antojen. Si el origen del día de los inocentes está claramente relacionado con la matanza de Herodes, el del primero de abril es más obscuro .

Ce jour-ci -tout autant qu'au Mexique le jour des Saints Innocents- ont lieu toutes les blagues, bobards et même des poissons en papier collés au dos que vous voudrez. Si l'origine du jour des Saint Innocents est clairement lié à la massacre orchestrée par Hérode, celle du premier avril l'est beaucoup moins. 

Algunos suponen un nexo con la adopción del calendario gregoriano que cambiara la fecha  de inicio del año, confundiendo con esto a más de alguno -tal como lo sigue haciendo el maldito horario de verano- y el hecho de que durante éste periodo cuaresmal, el consumo de pescado entre los católicos era importante y daba lugar a bromas como que algún simpático pescadero les diera gato por liebre o mejor dicho, pescados falsos.

Certains supposent une relation avec l'adoption du calendrier grégorien qui déplaça le jour de l'an et sèmerait la confusion chez certains individus -tel le fait toujours et encore cette maudite heure d'été- et le fait que pendant le Carême, la consommation de poisson chez les chrétiens était assez importante et donnait donc l'occasion  aux petits rigolos de faire des blagues genre, qu'un poissonnier pas très drôle vous refile du faux poisson.    

Si actualmente podemos más o menos confiar en lo que nos vende el pescadero -de menos en cuanto a la forma-, ésta dudosa y divertida  -claro, según la perspectiva- tradición persiste y hasta los diarios y noticieros están dispuestos a jugar con nuestros nervios. 

Si à l'heure actuelle nous pouvons plus ou moins faire confiance à notre poissonnier -du moins dans la forme-, cette douteuse et amusante -selon la perspective, bien entendu-tradition persiste encore de nos jours et même les journaux et les médias son prêts à jouer avec nos nerfs. 

Así que si, por el más grande azar escuchan en la radio o ven en algún periódico/noticiero que François Hollande renuncia a su puesto de presidente o que milagrosamente van a bajar los impuestos, antes de alegrarse y bailar de felicidad -por muy improbable que sea la nota, siempre habrá una pizca de esperanza que nos hace soñar, aunque sea por dos segundos-, chequen el calendario y cuiden sus espaldas, no sea un primero de abril y traigan pegado un pescado de papel!    

Voilà donc que si par le plus grand hasard vous entendez à la radio ou voyez dans le journal en papier/télévisé que François Hollande démissionne de son poste de président ou encore que les impôts vont baisser miraculeusement, avant de vous réjouir et de vous mettre à danser de joie -aussi improbable qu'il puise être une note, il y aura toujours un brin d'espoir au fond de nous qui nous fera rêver, ne serait-ce que pendant deux petites secondes-, vérifiez le calendrier et surveillez vos arrières, ne soit pas le premier avril et vous y trouviez un poisson en papier collé!

Arte

* Au Mexique, la devise du jours des Saints Innocents est: "Inocente palomita que dejaste engañar" et qui peut se traduire comme "Petit(e) innocent(e) pigeon/colombe qui s'est fait avoir!" avec quelques variantes comme que ce jour là il ne faut rien prêter/faire confiance à personne. Les blagues on les appelle "inocentadas"et le 28 décembre se déroule à peu près comme en France, les poissons en papier en moins ;) 

La primavera morada / Le printemps lila

El tiempo es agradable y la primavera se empieza a dejar sentir un poco en cada rincón. Los cerezos vuelven a cubrirse de flores y el sol brilla con intensidad en medio de un contaminado cielo azúl. Ha llegado la hora de renovarse, de cambiar, de abrir puertas y ventanas, sacudir el polvo e iniciar proyectos... y éste tiempo tan bueno con los colores que surgen por doquier y las capas de ropa que disminuyen, me deja, sin embargo, como un resquicio de nostalgia. 

 Le temps est agréable et le printemps commence à se faire sentir un peu dans chaque recoin. Les cerisiers se sont recouverts de fleurs et le soleil brille intensément au beau milieu d'un pollué ciel bleu. Il est temps de se renouveler, de changer, d'ouvrir portes et fenêtres, enlever la poussière et commencer d'autres projets... et ce temps si bon, avec ses couleurs qui poussent de partout et les couches de vêtements qui diminuent, me laisse, néanmoins, comme un rémanent de nostalgie.

No puedo evitar pensar en Guadalajara y sus calles cubiertas de flores amarillas y moradas. El miércoles de ceniza, la cuaresma y todo su folklor vuelven a mí en un caleidóscopio de imágenes, olores y sabores que van desde la cruz de ceniza en la frente al atardecer y pasa por los rezos con el rosarios en la mano y los platos típicos de los viernes de vigilia. Chiles rellenos, ceviche, empanadas, capirotada... Y mis pasos que levantan el polvo y van sobre la capa de flores de jacaranda que cubre las calles o que cuelgan en enormes racimos doblando las ramas...

 Je ne peux pas m'empêcher de penser à Guadalajara et ses rues couvertes de fleurs jaunes et lilas. Le mercredi de cendres, le carême et tout son folklore me revient dans un kaléidoscope de parfums et d'images qui vont de la croix de cendres sur le front l'après midi et passe par les prières chapelet en main et les plats typiques des vendredis à jeun. Les piments farcis, le tartare de poisson, les chaussons, la capirotada*...  Et mes pas qui soulèvent la poussière en foulant la couche de fleurs des jacarandas recouvrant le trottoir ou pendant en grosses grappes à plier les branches...   

Los colores del atardecer difuminandose sobre la ciudad como en una acuarela, el morado que invade los mil y un templos, las cruces de sus torres que se iluminan cuando cae la noche y los ritos propios de la Semana Santa y Pascua; los puestos de empanadas que surgen en los atrios y en las calles, el precio del pescado que sube; el ayuno y los sacrificios personales que nos imponemos como penitencia en éste tiempo de reflexión; los ejercicios espirituales y los ensayos en el coro de la parroquia de San Mateo...

Les couleurs du coucher du soleil se diluant sur la ville comme dans une aquarelle, le violet envahissant les mille et une églises, les croix sur leurs tours s'illuminant quand la nuit tombe et les rites propres de la période de Pâques. les étals de chaussons farcis qui poussent comme des champignons à l'extérieur des églises et dans la rue, le prix du poisson qui s'envole; le jeu et les sacrifices personnels que nous nous imposons comme pénitence en ce temps de réflexion; les exercices spirituels et les répétitions de la chorale dans la paroisse de Saint Mathieu...

    

Tanto México como Francia en su origen están impregnados de una fuerte influencia católica con la diferencia que en México las manifestaciones religiosas son legión -al menos de forma exterior porque si nos vamos más lejos, el número de practicantes convencidos disminuye considerablemente-  y en cierto modo se han vuelvo parte de la cultura y del paisaje. En Francia los católicos se hacen discretos y las manifestaciones, quizas más auténticas aunque moderadas.

Le Mexique comme la France  sont imprégnés d'origine d'une forte influence chrétienne avec la seule différence  qu'au Mexique les manifestations religieuses sont légion -du moins à l'extérieur car si nous allons regarder d'un peu plus près, le nombre de pratiquants convaincus diminue considérablement- et d'une certaine façon, ont fini par faire partie de la culture et du paysage. En France les chrétiens se font discrets et les manifestations, peut être plus authentiques mais réservées.

Es la misma liturgia, las mismas lecturas, oraciones y gestos y con todo no me sabe igual. La primavera se siente y en ratos se asemeja a la que viste mi ciudad, semejanzas me que devuelven sus calles como en una borrosa fotografía, como una ilusión que se diluye para dar paso a un paisaje completamente distinto dejándome una extraña sensación a la vez ajena y familiar. 

C'est la même liturgie, les même lectures, prières et gestes et pourtant ce n'est pas comme là bas. Le printemps se fait sentir et parfois se rassemble à celui qui revêt ma ville, ressemblances qui me renvoient ses rues comme dans une photographie floue, comme une illusion se diluant pour faire place à un paysage complètement distinct en me laissant une drôle de sensation en même temps étrangère et familier.  

Amo los cerezos y su lluvia de pétalos que van girando con el viento, pero creo que amo todavía más aquellas flores moradas bajo mis pies en esas cálidas tardes de domingo al salir de la misa de seís...

J'aime les cerisiers et leur pluie de pétales tournoyant dans le vent, mais je crois que j'aime encore plus ces fleurs lilas sous mes pieds dans ces chauds après midis de dimanche à la sortie de la messe de 18h00...

Guadalajara 12/10...

Quizas sea la resaca emocional después de las fiestas patrias o tan solo el otoño que invariablemente me llena de una dulce nostalgia. La nostalgia de otro tiempo sumada a la de mi tierra, a la de la luz, que oblicua, se filtra entre las copas de los árboles y poco a poco tiñe de amarillos, rojos y dorados las hojas que ya comienzan a caer.

C’est peut être à cause de la gueule de bois d’après la fête nationale ou alors rien que l’automne qui me remplit, inévitablement, d’une douce nostalgie. La nostalgie d’autrefois rajoutée à celle du pays, à celle de la lumière, qu’oblique, se faufile entre les feuilles des arbres et petit à petit teint de jaunes, rouges et dorés celles qui ont déjà commencé à tomber.

Cómo me gustaría pasearme un rato por las calles de esa Guadalajara que tanto habrá cambiado desde que me fuí; recorrerlas bajo el cielo rojo del atardecer y entonces redescubrirla siempre y nunca igual.

O combien j’aimerais me promener un moment dans les rues de cette Guadalajara qui aura tant changée depuis que je l’ai quittée ; les parcourir sous le ciel rouge de la tombée du jour et alors la redécouvrir toujours et jamais de la même façon.

Mi Guadalajara de poetas y locos, de panteones centenarios e imposibles leyendas. De millones de recuerdos y seres queridos, de historias que nunca escribí e ilusiones que aún persisten escondidas en algún lugar de su imponente geometría...

Ma Guadalajara de poètes et de fous, de cimetières centenaires et d’impossibles légendes. De millions de souvenirs et des êtres chers, d’histoires que je n’aurais jamais écrit et d’illusions qui restent encore, cachées quelque part dans son imposante géométrie… 

Si, extraño mi ciudad aún con todo y sus desperfectos, porque no hay lugar ideal para vivir y eso lo sabemos bien quienes estamos lejos, con el corazón dividido entre nuestras dos tierras.

Oui, ma ville me manque et cela même malgré tous ses inconvenances, parce qu’il n’y a point d’endroit idéal pour y vivre et nous le savons bien, nous qui sommes loin, avec le cœur partagé entre nos deux terres.

Justo ahora el sol se levanta al otro lado del Atlántico para acompañar a los peregrinos hasta Zapopan en medio de la enorme fiesta de la Romería y mientras tanto, hoy –como mañana y pasado y los días que le seguirán-, mi fría jornada otoñal seguirá impasible su curso en algún rincón de l’Ile de France...

Et maintenant, le soleil se lève à l’autre côté de l’Atlantique pour accompagner les pèlerins jusqu’à Zapopan au cours de l’énorme fête de la Romería alors qu’ici, aujourd’hui –comme demain et après demain et les jours qui s’en suivront-, ma froide journée automnale  poursuivra son cours quelque part en l’Ile de France… 

Romería

Los niños nacen en las coles… /Les garçons naissent dans les choux...

...y las niñas en las rosas. En Francia, los bebés no llegan de París transportados por las cigueñas, que lo más cerca que pueden estar de un recien nacido, quizas sea cuando anidan en el techo de alguna casa en Alsacia. No, los niños se encuentran en el jardín o en el huerto, escondidos entre las hojas perladas de rocío de las coles o los delicados pétalos de una rosa.

...et les filles dans les roses. En France, les bébés n’arrivent pas de Paris transportés par les cigognes, qui, au mieux, pourraient approcher un nouveau né en construisant un nid dans la toiture d’une maison alsacienne. Non, les bébés on les trouve dans le potager ou le jardin, cachés entre les feuilles perlées de rosée des choux ou les pétales délicats d’une rose.

Aunque es cierto que en el folklor francés la cigueña se sigue asociando a los nacimientos para “explicarle” a los niños de dónde vienen los bebés, en la actualidad es más común que se hable de flores y hortalizas. Hay quienes suponen que debe ser porque en algún momento, mucho, mucho tiempo atrás, a alguien se le ocurrió atribuirle propiedades de fertilidad a una col -vayan a saber por qué.

Même si c’est vrai que dans le folklore français la cigogne est toujours associée à la naissance pour « expliquer » aux enfants d’où viennent les bébés, aujourd’hui c’est plus courant qu’on parle de fleurs et de légumes. Certains gens supposent que cela est peut être dû à que, quelque part très, très loin dans le passé, quelqu’un eût l’idée d’attribuer aux choux des propriétés de fécondité –allez savoir pourquoi. 

Otra versión surge de una leyenda de la Grecia antigua en donde la esposa del rey Agamenón tuvo tres hijas y un niño que fueron arropados con pétalos de rosa y las hojas de una col, respectivamente. La rosa, al ser un símbolo de feminidad por excelencia, lógicamente fué adjudicada a las niñas y para no causar agravios ni confusiones, la col fué reservada al niño.

Une autre version trouve son origine dans une légende de la Grèce Antique où la femme du roi Agamemnon accoucha de trois filles et un garçon, enfants aussitôt langés avec des pétales de rose pour les filles et des feuilles de chou pour le garçon. La rose, étant un symbole de féminité par excellence, logiquement fût attribuée aux filles et pour qu’il n'y ait pas des confusions pouvant nuire au garçon, les feuilles de chou le lui furent réservées.

Sea cual sea la versión o el folklor según las latitudes, lo cierto es que me sería mucho más sencillo ir buscar entre las rosas de algún jardín a Miss Candy o simplemente esperar a que alguna cigueña desorientada llegue tranquilamente con ella de París...   ;)

Peu importe la version ou le folklore selon les latitudes, c’est certain qu’il me serait beaucoup plus simple d’aller chercher Miss Candy parmi les roses dans un jardin ou alors, juste attendre qu’une cigogne déboussolée vienne avec elle de Paris pour me l’amener… ;)